De bodem van mijn kelder

Geraakt worden, meeleven met de ander, de ander
ontmoeten: dat is pas echt mogelijk als men vertrouwd
is geraakt met de bodem van de eigen kelder.

Mijn kelder Laatst werd ik getroffen door een uitspraak
van Katrin Réttjes:

Ich glaube kaum, dass es eine Betroffenheit da geben kann
oder ein wirkliches Mitfiihlen, ohne dass man als
Seelsorgerin oder Seelsorger wirklich durch den eigenen
Keller gegangen ist. Und wenn man das getan hat, wenn
man seine eigene Betroffenheit spiirt, sich mit eigenen
Ohnmachtsgefiihlen oder Schmerzen konfrontiert hat, auch
mit der eigenen Familiengeschichte, das gehort ja wesentlich
mit dazu, das macht ja einen Boden, ich kenn mich in mei-
nem Keller aus und kann im Erdgeschoss die Haustiir aufma-
chen. Und das iibertrdgt sich — davon bin ich iiberzeugt — in
Gesprdchen auch nonverbal. Das macht mich frei, anderen zu
begegnen, deren Schatten auszuhalten, und das macht ande-
ren Menschen Mut, sich zuzumuten ohne sich schdmen zu
miissen.

Ik herkende mij in die woorden. Ik rondde net mijn op-
leiding ‘Omgaan met verlies’ af, een opleiding over het
begeleiden van rouw bij verlieservaringen en verlie-
strauma’s2. Een van de essentiéle onderdelen in de op-
leiding is de reflectie op je eigen verliesgeschiedenis.
Niet eerder heb ik zo intensief ervaren hoe belangrijk
het is om de confrontatie aan te gaan met mijn eigen
verdriet en rouw om wat verloren is gegaan en om wat
niet heeft mogen zijn. Midden in dit proces kon het ge-
beuren dat ik met mijn hand in die van een mij dierbaar
mens durfde af te dalen naar wat er in mijn kelder op-
gestapeld lag. Ik kwam oog in oog te staan met wat ik
zo miste, met wat niet heeft mogen zijn. Mijn maatje
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bleef, was stil, luisterde en liet zich niet afschrikken
door mijn gevoelens van verdriet, boosheid, onmacht
en verlatenheid. Ik zal nooit vergeten wat er gebeurde
toen ik op de bodem van mijn kelder was uitgeraasd.
Ik schreef daarover mijn dagboek:

En toen, midden in dat alles werd het stil. In die stilte ervoe-
ren wij ons als gedragen door lemand groter dan wijzelf.

Een ervaringsverhaal De eerste keer ontmoette ik hem
in de woonkeuken van de beschermde woonvorm. Wij
zaten om de keukentafel en dronken koffie. Hij kwam
binnen en bleef staan, schoof niet aan. Ik stond op, gaf
hem een hand, stelde me voor. Ja, hij wist wel wie ik
was. Plompverloren vertelde hij me dat zijn moeder was
overleden. Of ik niet een gebedje voor hem had, op een
papiertje, dan kon hij het zelf steeds bidden? Maar mis-
schien zou ik ook eens samen met hem willen bidden?
Hem willen zegenen, dat zou hem beschermen.

De volgende ontmoeting was in zijn kamer. Als voorbe-
reiding zocht ik naar een passend gebed. Maar, wat is
passend als je iemand nauwelijks kent? Ik herinnerde
mij, hoe hij door de keuken heen en weer draalde, hoe
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hij met gebogen hoofd sprak, me af en toe aankeek om
dan zijn hoofd weer naar de grond te buigen. Hoe rus-
teloos zijn bewegingen waren, huppend van de ene
voet op de andere. Zijn overleden moeder,

een gebed, samen bidden, bescherming.

Ik schreef een gebedje voor hem. Ik

vertrouwde erop dat vanzelf duidelijk

zou worden wat goed was om te doen. 1k
mocht op de stoel zitten, zelf nam hij recht
tegenover mij plaats op het bed. Hij vertelde
over zijn geboorteland Suriname, hoe hij als 14-
jarige met vader, moeder, twee zussen en een broer
naar Nederland was gekomen, over opnames in ver-
schillende psychiatrische klinieken. Hoe zijn broer hem
na de dood van zijn vader had weggebracht naar de kli-
niek; hij mocht niet meer naar huis. Ik luisterde.

Een kikker Plotseling zei hij: “ik heb een kikker in mijn
oor”. Ik herhaalde zijn woorden: “jij hebt een kikker in
je oor?” Ja, dat had hij. Al jaren. Overal was hij geweest
om die kikker uit zijn oor te krijgen. Bij een gebedsge-
nezer, de pinkstergemeente, een Javaan die met krui-
den werkte, de psychiater. Niets had geholpen.
“Misschien kunt U hem zien”, sprak hij hoopvol. Ik
legde mijn wijsvinger naast zijn oorschelp, op de plaats
waar de zijne had gelegen. Onder mijn vinger trilde een
adertje. Ik antwoordde: “nee, zien kan ik de kikker niet,
maar voelen kan ik hem wel”. Hij zei: “de kikker bijt en
zuigt ook een beetje bloed”. Niet dat het pijn deed,
maar die kikker moest weg!

En nu? “Lieve Heer sta mij bij”, prevelde ik van binnen.
“Misschien wil de kikker wel bij je blijven”, zei ik aarze-
lend. Hij keek mij aan. Ik vatte moed: “misschien wil hij
je gezelschap houden?” “Ja?”, vroeg hij. “Misschien
wel”, zei hij. “Misschien is de kikker wel een vriend?”,
durfde ik nog. We keken elkaar tastend aan. Er viel een
stilte. “Ja”, zei hij toen, “misschien is de kikker wel een
vriend.” Wij staken een kaarsje aan en lazen het gebed-
je dat ik voor hem had geschreven. Een gebedje dat
sprak van een beschermengel, een beschermengel voor

hem, voor als hij het moeilijk had. Zorgvuldig sprak hij
de woorden van het gebed één voor één hardop uit. Het
kaarsje werd uitgeblazen. We namen afscheid.

‘In elke ontmoeting schuilt de mogelijkheid van

betekenis voor elkaar.’

Geraakt Tijdens mijn opleiding ervoer ik mijn onmacht.

De herkenning in de ontmoeting met de ander/Ander
gaf mij steun. Ik leer om stil te blijven staan bij mensen
die ik onderweg tegenkom. Ik ontdek dat in de ontmoe-
ting een mogelijkheid schuilt om door de ander geraakt
te worden en om iets voor elkaar te betekenen. Ja, ook
voor mij begint in de ontmoeting alles en komt alles
weer samen, steeds weer.3

Natuurlijk weet ik dat het verhaal van de kikker niet ten
einde is. Komen wat komt, zei ik stilletjes in mijzelf.
Vertrouw maar! En, waaide daar niet een briesje door
mijn haren?
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